








ta. Cid che la tecnica impressionista scompone e frantuma, e poi
fonde e avviluppa di velature e iridescenze, Ravel pill tardi ricon-
duce a unita.

Anche nelle opere che si possono indicare come impressioniste,
Ravel subito compie il primo passo che gli fard superare ’impres-
ssionismo : gid in Jeux d’eau (1901) & implicita una critica all’impres-
sionismo. Ravel muove sempre da una preoccupazione formale di
-ordine generale. Il pezzo, in Debussy, quanto alla sua costituzione
.complessiva, trova la sua giustificazione nello svilupparsi medesimo
«ell’ispirazione : esso nasce e si sviluppa con una spontaneitd vege-
tale; ora troviamo simmetrie e rispondenze di episodi, ora lo svol-
gimento & del tutto fantastico. Ravel invece tende a preordinare una
struttura entro cui la composizione musicale si organizzi (Jeux d’eau
¢ un primo tempo di sonata) ; il primo passo verso la liberazione del-
Timpressionismo & fatto. Ondine di Gaspar de la Nuit (1908) ha
un’unitd costruttiva esteriore per cid che riguarda la tecnica piani-
:stica : questa logica costruttiva fa si che il pezzo, poeticamente debole,
conservi un interesse, sia pure nei limiti di una considerazione di
ordine virtuosistico e accademico. A Debussy — temperamento mol-
‘to piil ricco di emotivitd lirica, di interiore forza poetica — non suc-
cede di sostituire all’emozione la bravura costruttiva. Il pezzo man-
«cato di Ravel si salva nell’astrazione formale; il pezzo mancato di
Debussy si discioglie al pari della medusa tratta fuori dall’acqua.
‘Ondine della seconda serie dei Preludi debussiani vive solo del-
T'impulso lirico che Panima. Visto dal di fuori appare un pezzo di
musica sconnesso e privo di logica. E fatto di rapide allusioni, di
raggruppamenti brevi di battute dove I’immagine musicale tocca la
pilt viva concretezza; che si accostano attraverso articolazioni per-
fette, ma di un ordine quasi extra-musicale ; in Debussy viene meno
la sintassi musicale, come in Mallarmé viene meno la sintassi del
periodo.?

Inoltre una preoccupazione formale di un altro ordine domina,
fin dai suoi primi lavori, Ravel : il gusto del particolare prezioso e
raffinato, I’esaurimento talvolta del valore lirico di una pagina nella
sua astratta bellezza di suono. Ravel & finissimo cesellatore, arte-
fice infaticato della battuta. Questa & la conseguenza di quell’este-

1 i la « sublimation de la matiére », la « recherche acharnée de 'essence »
<he genera quella sorta di «supralirismo» proprio di Mallarmé (vedi M. Ray-
MoND, De Baudelaire aw Surréalisme, Paris, 1933, P. 37).
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tismo che era in germe nella musica debussiana. Ma nell’atto in
cui si indugia a raffinare una sonoritd, Ravel riscopre il valore pla-
stico degli accordi; e abbandona le evanescenti dissonanze debus-
siane e si avvia all’uso della dissonanza dura, chiusa in s&, senza
via di uscita, che ha funzione di accordo statico, immobilizzato a de-
finire un’immagine. Quello che fu detto «le culte e la note a cotér,
il raffinato uso delle appoggiature, sorto come risultante di una
ricerca preziosa ed estetistica sulla materia sonora, si muta, nelle
mani stesse del musicista, in una ricerca di ordine formale operata
sugli elementi del linguaggio sonoro. In cié si deve vedere una rea-
zione all’impressionismo, che condurrd a quegli accordi paralizzati
nelle loro irrimediabili dissonanze, e all’emancipazione della melo-
dia intesa come espressione lineare a s& stante — che costituiscono
il punto di arrivo dell’arte raveliana,

Questa feconda finissima sensibilitd si avverte gid in uno dei
primi lavori del nostro musicista : 1'Habanera (1895) per due piano-
forti, pill tardi integralmente ripresa nella Rapsodie Espagnole. La
raffinatezza della materia sonora di questo pezzo, le morbide appog-
giature multiple che risuonano sospese sul pedale di dominante, ci
mostrano quale sard uno degli aspetti pitt affascinanti dell’allora
ventenne Ravel.

Libera da naturalistiche immagini, la Sonatina per pianoforte
(1905) & un fiore di malinconia. Se qua e 13 si annunciano formazioni
lineari, e il contorno delle immagini e delle figurazioni musicali &
pilt preciso di quanto non sia in Debussy, questo lavoro tutta-
via vive ancora nell’ orbita impressionista. 11 minuetio & tutto un
iridato vibrare di armonie oscillanti tra la loro accezione verticale
(successioni di accordi) e quella orizzontale (esili fasci di linee poli-
foniche qua e 12 nascenti a inghirlandare la melodia). Nella Sona-
tina, come in alcune parti del Quartetto (1902-03), ¢ raggiunto un
perfetto equilibrio tra lo stato d’animo malinconico e crepuscolare e
la serenitd di una forma che & la risultante di un’adeguata pienezza
lirica. Qualche volta il non attuarsi di tale equilibrio ha fatto sci-
volare in leziositd e sdolcinature la musica raveliana, di che & caso
tipico la Pavane pour une Infante défunte (1899). Ha fatto presa in
Ravel, a tratti e in momenti di debolezza creativa, tutto un gruppo
di deteriori influenze letterarie e musicali (Massenet, Fauré, Cha-
brier, nei loro aspetti meno simpatici). Ravel dovette avvertire
questo pericolo e lo combatté armato di quella luciditd di spirito,
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di quel severissimo e quasi pudico ritegno per ogni mon misurata
espansione sentimentale che sono un aspetto della sua singolariti
artistica. Questo autocritico atteggiamento egli lo dovette tra 1’al-
tro a Satie che in una lettera del 1911 cosi scriveva dell’autore della
Sonatina : «Il me certifie toutes les fois que je le rencontre, qu’il
me doit beaucoup. Moi, je veux bien ».

I1 primo passo fuori dell’impressionismo si avverte in Ravel nelle
composizioni vocali del 1906 : Les grands vents venus d’outre-mer,
le Histoires naturelles e Sur Pherbe. 11 canto & uno degli aspetti
dove piu si rileva il carattere impressionistico della musica debus-
siana : la voce, sia che spieghi una linea melodica, sia che sgrani
un recitativo, si fonde col suono del pianoforte o dell’orchestra e
quando emerge non assume mai un valore di espressione lineare, ma
diffonde una vibrazione dalla quale rimane avvolto. In questa fase
di risoluzione dell'esperienza impressionista Ravel non giunge ad
affermare la melodia come valore lineare, ma tuttavia va oltre il
declamato e il melodizzare debussiano. Il canto nelle Histoires na-
turelles e nell’Heure Espagnole non si fonde con la parte pianistica
o strumentale, non prolunga né provoca risonanze. Rimane stac-
cata; si stabilisce una sorta di contrappunto. Esattamente ha visto
Guido Pannain * intendendo il declamato raveliano come una « parte
reale del tutto musicale ». Questo declamato che si foggia seguendo
inflessione naturale della parlata francese, si pone come elemento
che limita e definisce dei valori formali.

Les grands vents venus d’outre-mer di Henry de Regnier ci mo-
strano Ravel avviato verso la caratteristica ora enunciata ; siamo a
metd strada fra il declamato debussiano e quello che sta per essere
il declamato di Ravel. Vi ¢ ancora, nel canto, una prevalenza del
valore musicale su quello verbale.

Con le Histoires naturelles Ravel realizza appieno il proprio de-
clamato. La voce non canta, ma dice le parole del testo intonandole
e ritmandole. Musicalmente la parte pianistica & completa; la voce
introduce l’elemento narrativo, non trasfigurato in musica, ma Tti-
masto come tale: «allora non la musica interpreta la parola, ma la

1 Pochi mesi prima di morire Ravel scriveva: « Un artiste ne peut pas étre
sincére. Le mensonge pris comme pouvoir d'illusion est la seule superieurité des
hommes sur les animaux; et, quand il peut préténdre a &tre de P’art, la seule
superieurité de l'artiste sur les autres hommes ».

2 Gumo PaNNAIN, Maurice Ravel, in Rassegna Musicale, 1928, n. 1; e in Mu-
sicisti dei tempi nuovi, Torino, 1932, p. 34.
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parola commenta la musica».! F trova la sua ragione di essere la
preoccupazione, musicalmente assurda, di rendere la massima intel-
ligibilitd delle singole parole. Pilt tardi, dopo 1'Heure Espagnole,
Ravel trovera nel valore lineare della melodia la pid legittima e ge-
nuina espressione del suo mondo interiore.

Vi ¢ in Ravel un acutissimo virtuosismo tecnico, un mestiere tra-
scendentale che talvolta si sostituisce all’effettivo valore poetico di
un lavoro creando ingannevoli ambiguitd nell’interpretazione di esso.
Ne & forse il caso piil tipico I"Heure Espagnole (1907). Se per un
verso quest’opera & condotta con una estrema bravura per cui non
pud dirsi che vi sia contenuta una sola battuta che non rechi un
singolare interesse musicale, una sola battuta cui venga meno una

limpida e perenne tensione musicale; per un altro verso essa do-.

cumenta molto visibilmente quell’interiore incertezza, quell'indiffe-
renza propria di una posizione spirituale che pecca di estetismo. In
questo senso Ravel si mostra figlio di un mondo che si & esaurito
nel primo decennio del nostro secolo. Se Debussy sapeva vedere
I'universale nel particolare e dalla contemplazlone di uno specchio
d’acqua trarre lo spunto per una grande pagina di musica; Ravel
nel particolare smarrisce il senso dell’universale, non solo, ma si
arresta al particolare per non poter vedere 'universale. Si intende
che non tutto Ravel ¢ cosi. Si apre in lui una sempre pit profonda
comprensione umana ; partito da un’espressione musicale frammen-
taria egli giunge a dar vita all’aspetto pill emozionante e pii acuto
della musica, alla melodia. Un musicista nuovo sard 1’autore dei

Poémes de Mallarmé della passacaglia, del Trio, dell’episodio della

Fata nell’Enfant et les sortiléges, delle Chansons Madécasses.
Premesso cid, ’Heure Espagnole, entro i suoi limiti, & un gioiel-
lo. Ravel ha scelto una piccante superficiale vicenda, buona per
farne un’operetta e vi ha lavorato di filigrana, tutto in superficie,
raffinando fino a quelle morbose sottigliezze che strappano una escla-
mazione di meraviglia. Ma, esaurito questo godimento molto intel-
lettuale ed esettistico, se si cerca di afferrare il consistente e durevole
valore poetico dell’opera, si rimane pressoché a mani vuote. Uno
strano senso di disumanitd spira dall’ Heure Espagnole: questo
spartito ¢ la risultante di un complesso di paradossali e meccaniche
situazioni. Giustamente & stato detto che « par une étrange substi-

1 G. PANNAIN, op. cit.
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wution, le coeur qu’il leur (i personaggi) arrache ira battre tendre-
ment au sein des horloges et des automates, prétant i ces petits
corps d’acier une 4me illusoire et les douces chaleurs de la vie».}

Noi aggiungiamo che il musicista ha operato questa metamorfosi
per un suo gratuito e indifferente spasso, senza impegnare nulla
della propria umanita. Quale ben altra vita, tragica e dolorosa, in-
fondera qualche anno pil tardi Strawinsky alle marionette di un
teatrino di fiera della vecchia Russia!?® Affiora nell’Heure Espa-
gnole quell’umorismo caratteristico di Ravel che «vive del suo mo-
mento che & tutto nel piacere di farsi e di esaurirsi nel piacere ».*

Una sensibilitd ancora iscritta nell’orbita dell’impressionismo —
se pure diversificata dalla musa debussiana — anima le pagine di
Daphnis et Chloé (1906-11); lo rivela, fra D’altro, il sensuale epi-
dermico indugiarsi in evocazioni paesistiche; quel simbolistico figu-
rare la natura nel coro vocalizzante dietro la scena; tutto quel bru-
sio di glissati, di tremoli, di delicati arpeggi che traspongono su
un piano somnoro il mediterraneo paesaggio dell’antico mito, attra-
verso i tenui veli di un chiaro pomeriggio di primavera, nell’argen-
tea luce lunare, nel tremulo accendersi dell’alba.

Negli anni in cui lavorava a Daphnis et Chloé, Ravel scriveva
la suite per pianoforte a quattro mani Ma mére I’Oye (1908), che
costituisce il primo e compiuto annunzio di quella serenitd e pu-
rezza di sentimento che caratterizza gran parte della sua opera dai
Poémes de Mallarmé in avanti. Una pacata malinconia, qui ancora
tocca in qualche momento da lievi leziositd, si incarna in una scrit-
tura ferma; ora il suono non si sfalda pii in mobili aloni, ma ap-
pare plastico e quasi rilevato. [La materia sonora si chiude in un
sistema di linee; 1'aspetto essenziale del nuovo gusto musicale euro-
peo, quello polifonico, gid limpidamente si definisce in questa com-
posizione. Si profila lo spirito del nuovo stile di Ravel.

*

Nelle opere di ispirazione popolare ’emancipazione di Ravel dal-
I’'impressionismo avviene in modo piti immediato e spontaneo; quasi

1 RorAND MANUEL, M. R. et son oeuvre dramatique, Paris, 1928, p. 55.

2 « Un ridean du petit théitre s’écarte et la foule apergoit trois poupées:
Pétrouchka, un Maure et une Ballerine, Le Charlatan les anime en les enfleurant
de sa fliite » (Pétrouchka, partitura, p. 42).

3 G. PANNAIN, op. cit.
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subito egli raggiunge un modo di esprimersi definitivo. Opere come
I’Habanera (1895), 1’ Alborada del gracioso (1905), qualche momento
dell’Heure Espagnole (1907), la Rapsodie Espagnole (1908), Tzi-
gane (1925), Bolero (1929) — salvo alcune differenze inevitabili di
scrittura, ma di ordine non essenziale — si possono considerare su
un medesimo piano e idealmente quali punti di arrivo dell’espres-
sione musicale raveliana. Ravel, nato nell’ambiente dell’impres-
sionismo e per alcuni versi spiritualmente partecipe ad esso, & mos-
so, d’altra parte, da una costante preoccupazione formale e costrut-
tiva, che & valore stilistico opposto e contraddittorio con ’impressio-
nismo. Valori fortemente costruttivi sono connaturati ai frammenti
dei ritornelli di strada, ai bruschi ritmi di danza, alle ebbre svioli-
nate tzigane. E la melodia che taglia un contorno, la cadenza ar-
monica elementare in cui si semplifica al massimo la dinamica di
una frase, la dura insistenza ritmica che squadra I’organismo so-
noro del pezzo.

In questo senso I’Habanera ¢ una pagina di musica perfetta e
definitiva nei riguardi dell’opera raveliana. L'inciso popolare entra
nella composizione con la sua primitiva immediatezza. Questa in-
tromissione di un pezzo di realtd non conduce alla pagina verista a
cui talvolta é stato portate Chabrier (che tuttavia ha esercitato una
forte influenza su Ravel); ma bensi a una pagina che — limitando
opportunamente, per ora, la portata della parola — ¢& sulla via della
composizione surrealista. Non ancora nell’Habanera, ma gid nel-
I’Alborada e di pilt in Tzigane, Ravel si avvicina alle composizioni
pittoriche surrealiste di Picasso. Lasciando per un momento Tzi-
gane di cui parleremo pili avanti, in questa musica di ispirazione
popolare di Ravel & da vedersi I’annunzio di uno degli aspetti essen-
ziali della nuova musica francese (e non francese soltanto). « Nous
avons tous un épiderme sensible aux tziganes et aux marches militai-
res» dird Coctean® parlando della nuova musica e alludendo alle
citazioni colte a volo nei tabarini e nei circhi equestri da Strawin-
sky, Satie, Milhaud, Sauguet, Auric, Ibert.

¥ interessante notare la posizione diversissima di fronte al mo-
tivo popolare assunta da Debussy e da Ravel. Debussy annulla i
rozzi lineamenti del ritornello di strada e 1i riplasma facendone in

1 JeaN Cocteau, Le Coq et VArlequin (1918), in Le rappel & UVordre, Pa-
ris, 1926, p. 20.
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pieno una cosa sua. Nessuna nostalgia, in Soirées dans Grenade, per
le singhiozzanti chitarre, per i sospiri della fisarmonica ; ma un pieno
canto alla profonda stellata notte mediterranea, ai profumi forti dei
giardini : cosi, per conto nostro, si deve intendere quello scoppio di
accordi al centro della seconda estampe. Al contrario, gli incisi spa-
gnoleschi dell’Habanera e piu tardi dell’Alborada del gracioso, spi-
rano nostalgia di chitarre e di fisarmoniche, gusto per il loro astratto
suonare, per quei pezzi di realtd che rappresentano.

Il ritmo della danza popolare, la lineare nitidezza del ritornello
che risuona in un vicolo notturno o tra la folla di un mercato, offrono
a Ravel quella precisione di eloquio a cui & portata la sua personaliti
di artista e che per altre vie ha lentamente raggiunto. Qui non
esiste il precedente debussiano e la forzata necessity di assorbirlo
e superarlo. Il segno nervoso e purissimo dell’Alborada, che & per-
fetta in ogni suo momento, rivela la sensibilitA nuova e precorritrice
del suo autore fin dal 1905. E questo un Ravel volto a cogliere in se
stesso uno stato di lucido sogno, quasi geometrico nella sua chia-
rezza. Si anticipano le massime del Coq et UArlequin : «L’art c’est

la science faite chair. — TLe musicien ouvre la cage aux chiffres, le
dessinateur émancipe la géometrie. — Un chef d’oeuvre est une
partie d’échecs gagnée échec et mat. — Mettre un lapin dans un

chapeau et sortir des cages, voila qui est bon....».

Quanto spoglia e semplificata — appunto quasi geometrica — &
la scrittura del Prélude & la nuit nella Rapsodie Espagnole, a con-
frontarla con i Parfums de la nuit della debussiana Iberia. La qualiti
timbrica, la stessa concezione grafica di questa musica sono realiz-
zate su un piano di semplificazione dove la bravura tecnica si con-
figura secondo un aspetto diverso da quello debussiano. La raffina-
tezza di Ravel gioca sul fatto tecnico, emergono elementi formali
puri: dal profondo bruire di mille voci dell’orchestra debussiana, si
passa alla valorizzazione di una linea che rabesca la pagina di parti-
tura, di un fermo accordo che impernia un trapasso di armonia. La
scrittura di Ravel si fa sempre pid nitida, il suo segno sempre pi
preciso. Nella Rapsodie Espagnole vi sono quegli elementi quasi
obiettivi, tratti dalla realtd di una cadenza ritmica, di un inciso me-
lodico iberico, che concorrono alla realizzazione di una materia sonora
lontana dalle divine ambiguitd debussiane.

Ravel si trova sulla strada — pur senza averla mai percorsa fino
al fondo — che conduce alle posizioni di un Satie, di un Milhaud,
di uno Strawinsky.

_9 —




*

Le Valses nobles et sentimentales (1911) — che hanno un’impor-
tanza fondamentale nell’opera di Ravel — costituiscono la summa
della sua precedente esperienza musicale. Si precisa il carattere sta-
tico della dissonanza raveliana. Iimmobilita delle armonie chiude
entro precisi e secchi contorni le immagini musicali delle Valses.
E un lavoro che riassume una tendenza e apre una strada verso
Pavvenire. Singolarmente interessanti per la vitalitd della loro scrit-
tura armonica, le Valses sono 'espressione di un musicista spiritual-
mente vivo nel momento in cui sta compiendo una svolta decisiva
per la propria arte. Al termine di un suo ciclo stilistico Ravel si
porta sul piano della nuova musica europea. Se Ravel in questo mo-
mento si affaccia all’esperienza di Schénberg, cid avviene per il fatto.
che in lui si & maturato un mondo fiuovo, di cui le Valses sono una
testimonianza. Si osservi come suona questo passo della prima Valse,
con quell’ascendere del basso per intervalli di quarta :
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I1 suomno si irrigidisce, si profila la nuova visione plastica del discorso
musicale in contrasto con I'impressionismo. Se siamo ormai al di 14
della musa debussiana, siamo anche al di 13 dello spirito che animava
la Sonatina o Daphnis et Chloé. Le Valses sono una pietra miliare
nello svolgimento dell’arte raveliana.

L’anno 1913, coi Trois Poémes de Mallarmé, segna per Ravel la
conquista della melodia. ¥ significativo che, nel momento in cui il
mondo interiore del musicista si presenta liberato e purificato da
quelle influenze che sulle opere anteriori avevano lasciato un segno
— sia pure sempre piil debole — egli naturalmente risolva i propri
stati d’animo in un’espressione melodica. Nel valore lineare della
melodia si concreta spontaneamente il sentimento raveliano. I testi,
ormai remoti, di Mallarmé si rinnovano nello spirito che loro infonde
il musicista. Debussy pure nel 1913 mette in musica tre poemi di
Mallarmé : tutte le risonanze della poesia si rispecchiano fedeli nella
musica debussiana; Debussy ¢ il cantore di quel mondo, e tale si
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conserva anche se, sulle soglie di una nuova epoca, nutra un’aperta
e vivissima simpatia per uno dei pilt stupefacenti capolavori della
nuova musica : Pétrouchka,

Con gusto nuovo Ravel canta la malinconia autunnale di Soupir.
Il musicista attraverso la poesia & sceso al fondo dell’animo del poeta
a cogliere il sentimento che nei versi si & incarnato, e lo fa suo e
rivivendolo vi imprime il suggello della sua personalitd nuova. Ecco
Debussy ed ecco Ravel :
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Ravel segna con fermezza le curve della melodia che il fremito degli
arpeggi non vela né fa tremula. « En musique la ligne c’est la
mélodie. Le retour au dessin entrainera nécessairement un retour i
la mélodie ».* Ravel d’ora innanzi & uno dej protagonisti di questa
tendenza di cui pitt tardi scriverid Coctean.

Se i quattro tempi del Trio (1914) non sono tutti alla stessa al-
tezza, e, in specie, si possono considerare mancati il secondo e il
quarto; cid6 non diminuisce la singola bellezza degli altri due, nei
quali Pispirazione del musicista si & fatta di una sereniti insieme
soave e austera, di una marmorea compostezza. Alla quasi femminea
e delicata malinconia di un tempo (Somatina, Quartetio) succede un
sentimento pid intenso, di una virile severita.

1 J. Cocriau, op. cit.




Questo spirito si continua e si approfondisce nel Tombeau de
Couperin, abbozzato nel 1914 e finito nel 1917. I cinque pezzi che
compongono questa suite per pianoforte sono delicati alla memoria
di compagni caduti sul campo dell’onore. Un’austera malinconia, un
senso pungente di umanitd caratterizza queste musiche dalla mirabile
sussurrata fuga al minuetto. Incredibilmente lontano & ormai il mi-
nuetto della Sonatina: «un Settecento sognato in un cespuglio di
rose sorto per incanto fra Montparnasse e Montmartre».' Una co-
scienza nuova si riflette in questa musica, cui ha contribuito senza
dubbio, oltre il naturale volgere dei tempi, il tragico sconvolgimento
della guerra. D’altra parte nel senso della Sonatina o dell’Heure
Espagnole non sarebbe piil stato lecito avanzare, appunto dopo la
guerra.? -

Dopo il Tombeau, che nel nome del grande musicista onorava al-
cuni compagni caduti in guerra, viene la Sturm und Drang di Ravel.
F una sorta di seconda ondata del rinnovamento portato nella sua mu-
sica dalle Valses e dai Poémes de Mallarmé. Uscito fuori dai cancelli
d’oro delle Histoires naturelles e di Daphnis et Chloé, una nuova
volontd di liberazione passa nell’animo del musicista. Nascono la
Valse (1919) e la Sonata per violino e violoncello (1920-22). Non pill
una catena di danze ora lente ora vivaci, ma una sola lunga fantoma-
tica danza. I musica per un balletto la cui vicenda si riduce a questo :
« Des nuées tourbillonantes laissent entrevoir, par éclaircies, des
couples de valseurs. Elles se dissipent peu a peu: on distingue une
immense salle peuplée d’une foule tournoyante. La scéne s’éclaircie
progressivement. La lumiére des lustres éclate au fortissimo. Une
Cour impériale, vers 1855». Incatenati nello stringente ritmo si in-

1 G. PANNAIN, op. cit.

2 1 interessante rileggere queste parole scritte nel 1916 da Albert Roussel:
« Il va falloir recommencer 4 vivre sur une nouvelle conception de la vie, ce
qui ne veut pas dire que tout ce qui a été fait avant la guerre sera oublié, mais
que tout ce qui sera fait aprés devra 1'étre autrement». E soprattutto rileggere
questo emozionante finale di La Petite auto di GUILLAUME APOLLINAIRE (Calli-
grammes, Paris, 1925, p. 67) :

Et quand aprés avoir passé Uaprés-midi

Par Fontainebleau

Nous arrivimes a Paris

Au moment on Uon afflichait la mobilisation

Nous comprimes mon camarade et moi

Que le petite auto nous avait conduits dans une époque nouvelle
Et bien qu’ étant déja tous deux des hommes mirs

Nous venions cependant de naitre.




=
=

Seguono scomparendo e riapparendo richiam; di Schubert e di Johann
Strauss: ¢ una coralita gemente e incalzata, una corsa affannosa.
Risuona in questo lavoro un tragico senso di disorientamento, dj fuga
disordinata, un lamentoso S. 0. S.

Al turbine romantico della Valse segue e si accompagna la Sonata
per violino e violoncello. Dedicata alla memoria di Claude Debussy,
in essa si staglia I"ombra dolorosa di Schénberg. Un amaro incro-
ciarsi di linee che stridono sprizzando dissonanze di una durezza a
cui Ravel non ¢ mai stato avvezzo.

B o i |

Su queste due opere di aperta e feconda crisi si impernia 'ultima
produzione del maestro dall’Enfant et les sortiléges (1920-25) in
avanti.

L’indifferenza umana dell’Heure Espagnole che compiva meta-
morfosi d’anime tra le persone della commedia e gli orologi e gli
automi, ¢ svanita ed & sorta tutta una delicatissima sensibilitd, una
umanitd traboccante che giunge a fare del dialogo tra il bambino
e la fata un casto ardentissimo duetto d’amore. II tono fantastico
€ sognante della breve opera improvvisamente, a volte, si anima di
una pungente umanitd. La favola di Colette realmente ingenua e in-
fantile, assume ambigui accenti attraverso la musica di Ravel. II
musicista si sostituisce ai protagonisti coi propri affanni; per un
attimo; poi si ristabilisce 'equilibrio e la fantasie lirique riprende il
suo passo fatato. L’Enfant et les sortiléges & musica che rivela nel
SUo apparente aspetto di favola svagata, in cui la fantasia dell’artista
si abbandona a una lunga spensierata corsa, un'intima inquietudine,
un doloroso senso della vita. Le umanissime ultime pagine, dall’at-
tacco del coro «il a pansé la plaie », vanno al di 13 del loro stretto
significato. E uno scoppio di umana cordialitd, un’emozione che tra-
bocca, come quegli a cui un’estrema gioia richiami le lacrime. Né&
vi & qui una nota fuori di posto, un momento in cui il sentimento
cada nella retorica.

La fata e gli animali, vittime del capriccio del bambino, il bam-
bino a sua volta vittima della piccola sommossa notturna degli ani-
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mali, hanno condotto Ravel per la prima volta sulla soglia del pianto.
La compassionevole tragicomica figura di Don Chisciotte, vittima di
ogni sorta di disavventure, risveglierd nel nostro musicista accenti
profondamente commossi quando nel 1932, prima di entrare nelle
nebbie della follia, scriverd le Trois Chansons de Don Quichotte d
Dulcinée.

Ormai la naturale espressione di Ravel si attua attraverso la
melodia. 11 valore espressivo delle Chansons Madécasses (1925-26) si
concentra tutto nella linea del canto. La sensibilita melodica raveliana
si & fatta cosi acuta, cosi piena e sufficiente, che quella che avrebbe
potuto essere un’impressionistica notazione (quasi logicamente pen-
sabile attraverso valori timbrici e armonici) si traduce in un’ampia
e nuda melodia.
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Secondo uno spirito analogo & concepita la Sonata (1924-27) per
violino e pianoforte, e in specie il primo tempo che richiama le on-
dulate oscillazioni della prima Chanson Madécasse. Attraverso una
evoluzione di cui i presupposti si scorgono gid nelle prime opere di
Ravel, questo musicista, dopo essere partito da una posizione legata
all’impressionismo, & giunto a realizzare espressioni musicali che si
affiancano ai nuovi aspetti dell’arte francese. Il gusto della linea, il
senso della materia sonora distesa a guisa di superficie colorata, ci
richiama con insistenza il mondo pittorico di Henry Matisse."

1 Cosi definiva Matisse, in un colloguio con Apollinaire, la propria posizione
artistica: «j’ai des couleurs, une toile et je dois m’exprimer avec pureté, dussé-
je le faire sommairement, en posant, par exemple, quatre o cing taches de cou-
leurs, en tragant quatre ou cinq lignes ayant une expression plastique » (G. APOL~
LINAIRE, H. M., in Il y a, Paris, 1925, P. 129).
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Una piccola composizione di singolare importanza a dimostrare
il rinnovamento spirituale del nostro musicista & la lirica Réves (1927)
su testo di L. P. Fargue. ¥ molto interessante rilevare la sovrapposi-
zione della nuova personalitd di Ravel su quella del poeta. La lirica di
Fargue appartiene alla raccolta Pour la musique, che risale al 18¢8.1
Parlando di questo momento dell’arte di Fargue, il Raymond ? si
richiama alla musica debussiana : « Méme impressionisme en pro-
fondeur, mémes arabesques fluides, méme raffinement délicat dans
Pexpression d’états d’Ame incertains ». La quartina

Aux grandes orgues
De quelque gare
Gronde la vague
Des vieux départs....

ci richiama ancora, aggiungiamo noi, quella bellissima Gare St. La-
zare di Monet (Istituto d’arte, Chicago).

Che cosa ne & di questo mondo, che non sorpassa la soglia
del 1900, attraverso la musica di Ravel? Poche linee che contrap-
puntano con geometrica luciditd : il sogno si & mutato in allucina-
zione. Il ritmo mosso della quartina citata si chiude in un giro melo-
dico gelido e silenzioso; si pensa al dono che quel poeta morto offre
in cambio di una viva piccola formica :

A choisir il vous donne en échange
Des cadeaux plus obscurs que la main ne peut prendre :

. . . . . . . . . . . . . .

Le silence au milieu du tapage.3

Ravel ci fa provare il sottile brivido che suscitano certe nature in
silenzio di De Chirico.
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1 L. P. FARGUR, Podmes, suivis de Pour la musique, Paris, 1919,

? Op. cit.

3 JUuLEs SUPERVIELLE, Pour un poéte mort, in Les amis inconnus, Paris, 1934.
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La rapsodia da concerto, per violino e piano-luthéal, Tzigane
(1925), si ricollega alla musica di ispirazione popolare di cui abbiamo
parlato; ora non pit isolata nel resto della produzione raveliana, ma
con essa perfettamente livellata. Lo spirito di questo lavoro & affi-
ne a quello che anima la Sonata per violino e pianoforte o Réves.
I pezzi di realta di cui & composta Tzigane rivelano pid che in ogni
altra opera consimile quel senso di cruda emotivitd che emerge da
certe pitture di Picasso. « Picasso s’essaye d’abord sur ce qui se trou-
ve 4 portée de sa main. Un journal, un verre, un bouteille d’Anis
del Mono, une toile cirée, un papier 4 fleurs, une pipe, un paquet de
tabac, une carte A jouer, une guitare, la couverture d’uno romance :
Ma Paloma».* Si intende che Picasso giunge a conseguenze di vi-
vezza espressiva, di novitd pittorica a cui Ravel non & maj giunto,
n¢ lo avrebbe potuto. Thuttavia i ritornelli colti a volo da un’orche-
stra ungherese hanno un valore assimilabile alla pipa o alla chitarra
del pittore di Malaga. Si osservi la tagliente e realistica cruditd di
uesto passo per solo piano-luthéal, incastonato in mezzo a tutto un
succedersi di varie situazioni musicali :
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Per essere di un paradossale virtuosismo, il Bolero (1929), se pro-
cede sull’orlo di un precipizio, si mantiene perfettamente in equili-
brio fino all’ultima nota. Nell’incessante variare dei timbri prima de-
licatamente puri e poi via via sempre pill associati, Ravel ci mostra
fino a qual punto di morbosa tensione giunge il suo gusto per i puri
valori di suono. La melodia che si ripete con inaudita insistenza
diviene il mezzo nel quale si concreta il timbro : flauto, clarinetto,
fagotto, clarinetto piccolo, oboe d’amore, tromba pit flauto, sas-
sofono.... Con moto lento ruota questa stupefacente girandola di
timbri.

I due Concerti per pianoforte concepiti e scritti contemporanea-
mente (1931) oscillano tra un’atmosfera da circo equestre e un ab-
bandonato e caldo melodizzare di quel carattere spagnolo in cui

1 J. Cocreavu, Picasso, in Le rappel & Uordre, Paris, 1926, p. 279.
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Ravel ha inquadrato cosi spesso la sua ispirazione. Se molti ingre-
dienti musicali, dalla frusta ai glissati degli ottoni, evocano, con
motivi che recano quel misto di allegrezza e di nostalgia proprio degli
addobbi di circo e di tabarino, un sentimento distaccato e scanzo-
nato — si accentua in questi due Concerti un tono commosso e uma-
namente cordiale che & venuto sbocciando nel musicista col trascor-
rere degli anni.

Curioso fenomeno questa sorta di disgelo interiore che si & ve-
rificato in Ravel ; culminante — a quanto ci & date di conoscere —
nelle Trois Chansons de Don Quichotte & Dulcinée (1932). La fan-
tasia del musicista aderisce alla tragica follia di Don Chisciotte, ma
senza un accento che la ironizzi. In una luce di ingenuitd ardente,
di leggendaria purezza di cuore Ravel tratteggia la figura di Don
Chisciotte ; sia che questi invochi San Michele e San Giorgio nella
Chanson épique, sia che, nella Chanson romantique, chieda alla sua
Signora se debba in omaggio di lei arrestare la corsa astrale della
terra oppure offrirle la propria vita di cavaliere errante.
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Motivi interiori di temperamento e motivi di ambiente hanno
contribuito a rendere cosi ampio lo sviluppo spirituale e stilistico di
Maurice Ravel. Da Scheherazade e dalla Sonatina a Réves e alle
Trois Chansons & Dulcinée la via & molto lunga e assai varia. Que-
sto musicista — che & una delle pitt eminenti figure della musica
francese moderna —, se non ha assunto rapidamente una posizione
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stilistica definita nei riguardi dell’ambiente che lo precedette im-
mediatamente e lo espresse dal suo seno, & venuto a trovarsi dopo
il 1911 al fianco delle nuove esperienze musicali europee. Anche nei
lavori di questo periodo sono rimasti in Ravel i segni di certo este-
tismo proprio dell’ambiente nel quale il musicista ebbe la sua prima
formazione. La scelta di un libretto come quello dell’Enfant et les
sortiléges o di testi come le Chansons Madécasses, tradotte dall’eso-
tizzante Evariste Parny, negli anni tempestosi del dopoguerra, é
segno di una minor sensibilitd di fronte alle nuove situazioni spi-
rituali; che furono atte piuttosto a produrre volta a volta lavori
come Socrate o Reldche di Satie, la Création du Monde o Le
Boeuf sur le toit di Milhaud, cioé la pagina di grande impegno o la
violenta pagliacciata. Vero & che proprio nell’Enfant et les sorti-
léges Ravel, a tratti e d’improvviso, ci porta in un mondo che la
favola di Colette non lascia sospettare: questi sono i momenti pid
alti dell’opera. E in essi ¢ appunto da vedere la tempestivita e l’at-
tualitd della musica raveliana di fronte ai tempi nuovi del dopoguerra.

ALBERTO MANTELLI.

Nora. — Gli esempi sono riprodotti per gentile concessione degli Editori
Durand & C., Paris, 4, Place de la Madeleine.
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